

**POESÍA**  
**EN**  
**LA TERRAZA**

**#61**

***HOMENAJE***

***A JUANA***

***BIGNOZZI***



La poesía es una forma de habitar y desentrañar el mundo, de redefinir la experiencia para imaginar moradas alternativas que quiebren el tiempo y el espacio: más allá, el futuro se despliega como un camino de vuelta a lo sagrado, a lo inmemorial.

Este ciclo reúne a poetas de distintas generaciones y estéticas.

Por octavo año consecutivo,

**Poesía en la Terraza** sigue consolidando al Conti como un lugar de encuentro y transformación a través del cuerpo, la imaginación y la palabra.

## Poemas de Juana Bignozzi

Desde sus cuatro clavos las fotos de la pared me dicen  
del otro lado del mar nuestros huesos se deshacen,  
del otro lado del mar hay flores rojas sobre ciertas tumbas  
y silencio, rabioso silencio sobre otras  
de este lado del mar,  
en este hermoso mitológico país y casi nuestro  
los rebeldes oficiales contemplan  
sus balazos en la espalda,  
sus fotos autorizadas;  
las mejores vidas que me rodean pierden la forma,  
a los rebeldes oficiales no les gustan ni las rabias ni las tristezas,  
los muertos que no olvidamos los irritan en particular,  
pero qué se le va a hacer,  
dando pruebas de falta de respeto  
nuestros huesos se mueven amparados por su furia,  
suelen decirse no estamos muertos.

de *Mujer de cierto orden*, 1967

## Luz de gas

Todos pudimos apagar y encender las hogueras  
digamos, las luces  
los más inconscientes lo hicimos  
pero yo pregunto  
quién tuvo la valentía de verlas agonizar  
y siguió hablando moviéndose  
pensando en las celebraciones  
sonriendo ante las consecuencias del cambio de estación  
la luz que agoniza era una obra que amaba mi madre  
en su fantasía del teatro  
pero aquí no habrá salvadores  
lúcidos detectives jóvenes enamorados  
sólo héroes que miran cómo agonizan  
y simulan vivir una vida  
¿quién la llamó vida?  
sin revolución

de *Regreso a la patria*, 1989

después de tanto símbolo mal entendido  
el peor cartón piedra de artes menores  
después de tantos años dominados por la ceguera  
de que volverían a buscarme  
he soñado la solución  
ahora postergada de por muerte  
de mi sueño recurrente:  
en el infinito andén de nuestro reencuentro  
rodeados de gente para siempre joven  
somos los únicos que hemos entrado en la vejez

de *Interior con poeta*, 1993

XXI

los que regresan de la fiesta  
aún atontados en el estado de bienestar  
que ni les pagará sueños de orígenes negados  
pasan por la puerta de mi casa  
y me invitan a volver con ellos  
yo pregunto cuántas etapas salvajes del sistema  
nos quedan por vivir  
y sigo escribiendo cada vez con más copias

XXXI

el nombre escrito en el chocolate de las celebraciones  
en diagnósticos de mi química  
en un pan negro que no lo resiste  
en un mármol que no quiero ver  
con las fechas de su pasión que ella ignoró  
el nombre escrito en tarjetas que acompañaron las mejores flores  
en ciudades que la hicieron ir cerrando puertas  
abiertas a la ansiedad  
que la hicieron persistir  
el nombre escrito en notas animalitos el nombre escrito en las  
despedidas en el único momento para tantos de su vino veritas  
el nombre escrito finalmente en tierra sobre mí  
sobre el recuerdo de los nombres que me dieron nombre  
sobre el olvido de los que ya también sólo son nombre

de *Partida de las grandes líneas*, 1997

el efecto realidad de mis nuevos amigos poetas  
ha sido una vez más borrado por la realidad  
la añoranza de las cartas nunca sobrevivió  
a la presencia del añorado  
sin confrontación se habla del amado  
sea este país capillita literaria o prestigiosa revista  
o se juega en los reportajes con la ingenuidad europea engañada sobre la causa del extrañamiento  
pero olvidan que la amada en medio del frío abulense respondió con claridad cuando le dijeron quién eres  
los nuevos místicos de trópicos nacionalismos megalópolis orígenes raciales  
rescatados en el fracaso  
no en la derrota  
el derrotado es el campo popular el espacio consagrado del obrero  
rescatados en el fracaso de unos niños de doble moral que no  
resistieron ni la prueba del trabajo en una ciudad extraña  
de unos niños que sólo supieron sobrevivir en la prebenda y el acomodo  
escenarios conocidos a partir de un lucrativo exilio  
han vendido un corazón tramposo  
luego el efecto realidad suele poner las cosas en su sitio  
a cada cual su campo devastado  
a cada cual su justificación por no volver a la patria añorada  
a cada cual su jardincito

de *La ley tu ley*, 2000

aunque sé que a veces me escuchan pensando que soy  
el mausoleo de una generación  
cuyas reivindicaciones ahogó la dureza de estas décadas  
y se asombran de que aún emprenda animosa el viaje  
hacia corazones y lenguajes jóvenes  
siga hablando del color con que vi el mundo  
y lea con más gusto a unos desconocidos que a viejos compañeros  
debo decirles  
aprendí hace mucho  
que no hay nada más patético  
que la canción del verano la canción del momento  
pasado ese verano pasado ese momento.

de *Si alguien tiene que ser después*, 2010



para un poeta  
el instrumento de su poder  
el escaparate de su ideología  
son sus poemas  
después está la explicación  
el cartesianismo que tanto seduce en los reportajes  
el proyecto estético que apabulla a las buenas almas

alguien lee a un desconocido  
recuerda para siempre unas palabras  
detrás de ellas hay una biografía  
a lo mejor también un luchador  
y a veces hasta la corte de una reina  
y ese lector feliz  
para gloria de la poesía  
lo ignorará

de *Si alguien tiene que ser después*, 2010

recordar no es no olvidar recordar tiene escenarios  
fechas vergüenzas  
y oprobios de la edad  
nunca olvidé aquella plaza  
siempre creo recordaré esas espantosas sandalias rojas  
que ya sé cómo me quedaban  
yo creía que con ellas sería querida admirada  
por aquello a lo que no estaba destinada  
una decente casita de barrio  
los bailes de la sociedad de fomento  
a dos cuadras de casa  
me hubieran querido acompañado  
me hubieran hundido y desesperado  
escapé con la ayuda de mi madre y el juicio de mi padre  
aún en sueños me acecha el horror doméstico y barrial  
tengo el sentimiento de los que escapan  
siempre detrás hay alguien mirándome

de *Novísimos*, 2019

# POESÍA EN LA TERRAZA

# #61

Área de Literatura del Conti



Centro Cultural de la  
Memoria Haroldo Conti

Secretaría de  
Derechos Humanos



Ministerio de Justicia  
y Derechos Humanos  
Argentina